文房具屋で何時間も吟味し、デザインも書き心地も最高だと思える新しいペンを購入しても、最終的に私が行き着くのはいつも同じ場所である。それは、中学生の頃から何年も使い続けている、塗装が剥げて薄汚れた百円のプラスチック製シャープペンシルだ。どれだけ高価で高機能な新しいペンを筆箱に迎え入れても、この古びた相棒が持つ圧倒的な安心感にはどうしても勝てないのだ。
新しいペンは確かに綺麗で機能的かもしれないが、私の手にはまだ完全に馴染んでいない。グリップの微妙な太さや、重心のバランス、クリップが指に当たる感触など、すべてが新鮮で少しだけ緊張を強いられる。板書を急いで写さなければならない忙しい授業中や、テストの本番では、そのわずかな違和感が大きなストレスになるような気がしてしまうのである。
その点、使い古した百円のシャープペンは、私の筆圧や手汗の癖までをすべて理解してくれている。自分の指先がそのまま伸びたかのように、何の意識もせずにスムーズに文字を書き進めることができるのだ。新しいペンを買うという行為は、今の相棒の偉大さを再確認するための儀式なのかもしれない。結局はいつもの一本へと戻るのである。
※練習用テキストは自動生成されており文章の内容に意味はございません。
2026年10月31日練習問題3のランキング
- 1位2分32秒pigumon
- 2位2分35秒handle
- 3位2分36秒Guarana
- 4位2分53秒No Name
- 5位3分2秒No Name
- 6位3分7秒valad
- 7位3分9秒No Name
- 8位3分12秒TETSUKO
- 9位3分15秒No Name
- 10位3分21秒kouyaA0m1
- 10位同率3分21秒No Name
- 12位3分23秒kgmn159
- 12位同率3分23秒No Name
- 14位3分27秒ajihn45
- 15位3分29秒koromo99
- 16位3分31秒No Name
- 17位3分32秒No Name
- 18位3分34秒No Name
- 19位3分36秒msdf
- 20位3分37秒algo2
21位以下を表示する
- 20位同率3分37秒Baisha
- 20位同率3分37秒No Name
- 23位3分38秒harubo
- 23位同率3分38秒No Name
- 25位3分40秒User0123
- 25位同率3分40秒whatt
- 27位3分42秒YATO
- 28位3分43秒mooooooooo
- 28位同率3分43秒kentaman
- 28位同率3分43秒No Name
- 31位3分44秒No Name
- 32位3分45秒No Name
- 33位3分46秒acchan
- 33位同率3分46秒nanachann
- 33位同率3分46秒No Name
- 36位3分48秒No Name
- 37位3分49秒mima1115
- 38位3分50秒algo
- 39位3分51秒a1101
- 40位3分52秒nnsi
- 40位同率3分52秒aiai
- 42位3分53秒takobutu
- 42位同率3分53秒jump
- 44位3分54秒asusu
- 44位同率3分54秒amakei
- 44位同率3分54秒No Name
- 47位3分55秒mobO23
- 47位同率3分55秒RingoAme
- 49位3分56秒No Name
- 50位3分57秒irmor
- 51位3分58秒minchan
- 51位同率3分58秒yamaka
- 53位3分59秒camcamfizz
- 53位同率3分59秒No Name
- 55位4分0秒lacus
- 55位同率4分0秒muumu
- 55位同率4分0秒ryumaya
- 55位同率4分0秒aosyu
- 55位同率4分0秒No Name
- 60位4分1秒amicha
- 60位同率4分1秒irohasu
- 60位同率4分1秒No Name
- 63位4分2秒tomato
- 63位同率4分2秒No Name
- 65位4分3秒SEIREN
- 65位同率4分3秒No Name
- 67位4分4秒No Name
- 68位4分6秒No Name
- 69位4分8秒pamukichi
- 70位4分9秒No Name
- 71位4分10秒No Name
- 72位4分11秒No Name
- 73位4分12秒88B88
- 73位同率4分12秒No Name
- 75位4分13秒No Name
- 76位4分14秒marun
- 76位同率4分14秒mmmm9999
- 78位4分15秒maruchan
- 78位同率4分15秒Chamaru
- 78位同率4分15秒No Name
- 81位4分17秒jojoland
- 81位同率4分17秒toriniku
- 81位同率4分17秒No Name
- 84位4分18秒ymjn
- 84位同率4分18秒No Name
- 86位4分19秒No Name
- 87位4分20秒ayataka
- 88位4分22秒mtyann
- 88位同率4分22秒No Name
- 90位4分23秒No Name
- 91位4分24秒KaeTani
- 92位4分25秒kenz
- 92位同率4分25秒suuc
- 94位4分26秒coco87
- 94位同率4分26秒No Name
- 96位4分27秒No Name
- 97位4分28秒osaru
- 97位同率4分28秒No Name
- 99位4分29秒No Name
- 100位4分30秒saotk
21位以下を閉じる